Formato de impresión

Para los rehenes más jóvenes, la vida avanza en susurros

2023-12-10

HERZLIYA, Israel (AP) Después de siete semanas de ser retenes como rehenes en los túneles de Gaza, finalmente son libres de reír y chatear y jugar. Pero algunos de los niños que han vuelto de su cautiverio siguen siendo reacios a alzar la voz por encima de un susurro.

En teoría, pueden comer lo que quieran, dormir todo lo que elijan y dejar de lado sus miedos. En la práctica, algunos han tenido que estar convencidos de que ya no es necesario salvar un pedecito de comida en caso de que no haya nada más tarde.

Por fin, los 86 israelíes liberados durante una breve trece entre su gobierno y Hamas están en casa. Pero el 7 de octubre ataques de militantes palestinos contra unas 20 ciudades y aldeas dejaron a muchos de los niños entre ellos sin hogares permanente. Algunos de sus padres están muertos y otros siguen tomados como rehenes, presagiando la dificultad de los días venideros.

Y así, paso a paso, estos niños, las madres y abuelas que se retenían junto a ellos, y sus familias están probando el terreno para un camino hacia la recuperación. Nadie, incluidos los médicos y psicólogos que los han estado tratando, está seguro de cómo llegar allí o cuánto tiempo podría tomar.

No es fácil de ninguna manera. Quiero decir, ellos están de vuelta. Están libres. Pero definitivamente puedes ver por lo que pasaron, dijo Yuval Haran, cuya familia está celebrando el reencuentro con sus dos sobrinas, su madre y su abuela, mientras anhela el regreso del padre de las niñas, que sigue cautivo.

"Estamos tratando de darles amor, de darles abrazos, de darles el control de su vida", dijo Haran, visiblemente agotado por el estrés de los últimos dos meses, pero tan ocupado ahora mientras se apresura a arreglar bicicletas y establecer cuentas bancarias para aquellos que han regresado. Creo que es lo más importante, darles la sensación de que pueden decidir ahora.

Estaba claro tan pronto como los más jóvenes fueron ayudados desde helicópteros que el cautiverio había sido brutal.

Parecía sombras de niños, dijo el Dr. Efrat Bron-Harlev, del Centro Médico Schneider Childrens, en el suburbio de Tel Aviv, que ayudó a tratar a más de dos docenas de ex cautivos, la mayoría de ellos jóvenes.

A algunos no se les había permitido bañarse durante todo su cautiverio. Muchos habían perdido hasta el 15 por ciento de su peso total, pero eran reacios a comer los alimentos que les serviaban.

Preguntado por qué, la respuesta llegó en susurros: Porque tenemos que mantenerla para más tarde.

Una niña de 13 años relató cómo pasó la totalidad del cautiverio creyendo que su familia la había abandonado, un mensaje reforzado por sus secuestradores, dijo Bron-Harlev.

- Me dijeron que a nadie le importas. Nadie te está buscando. Nadie te quiere de vuelta. Puedes oír las bombas por todas partes. Todo lo que quieren es matarte a ti y a nosotros juntos, la chica se lo dijo a sus médicos.

Después de soportar tal experiencia, no creo que sea algo que te deje, dijo el Dr. Yael Mozer-Glassberg, quien trató a 19 de los niños liberados. Es parte de tu historia de la vida de ahora en adelante.

En los días desde que los rehenes fueron liberados, casi todos han sido liberados de los hospitales y se han reunido de nuevo con sus familias, incluyendo algunas acogidas por miles de bienistas.

Los médicos y otros encargados de tratar a los ex rehenes pasaron semanas preparándose para su regreso. Pero las realidades de cuidar a tantos que soportaron tales extremos ha aturdido a los médicos, empezando por la renuencia de muchos niños a hablar.

La mayoría de ellos hablan de la necesidad de estar muy tranquilos. En todo momento. No para ponerse de pie. No hablar. Por supuesto, no llorar. No para reírse. Sólo para estar muy, muy tranquilo, dijo Bron-Harlev, el médico.

Lo que estos niños han pasado es simplemente inimaginable.

A pesar de eso, a veces algunos parecen estar prosperando.

Noam Avigdori, de 12 años, que fue liberada con su madre, ha pasado la semana pasada intercambiaba chistes con su padre, reuniéndose con amigos e incluso se ha aventurado a salir a una tienda.

Cuando yo diga, Noam, haz esto, haz eso, dice, papá, ya sabes lo que me pasó. Y ella sabe que puede exprimir ese limón y... ella lo disfruta, dijo su padre, Hen Avigdori, en una entrevista.

Pero también hay noches en las que su hija se despierta gritando, dijo Avigdori esta semana en una conferencia de prensa separada.

Casi todos los que han sido liberados han dicho poco públicamente sobre las condiciones de su cautiverio. Sus familias dicen que los funcionarios les han dicho que no revelaran detalles de su trato individual, por temor a poner a los que aún están detenidos en otro orden.

Pero las entrevistas con sus familias, médicos y profesionales de la salud mental, y declaraciones divulgadas por funcionarios y otros dejan claro que mientras todos los rehenes sufría, sus experiencias en cautiverio variaban significativamente.

Algunos estaban aislados de sus compañeros rehenes. Otros, como Noam Avigdori y su madre, Sharon, fueron retenidos junto a familiares, lo que permitió que la niña de 12 años actuara como algo así como un hermano mayor de los primos jóvenes que estaban agarrados con ella.

Todos los que estaban con un familiar o con amigos estaban en condiciones mucho mejores cuando fueron liberados, dijo Dani Lotan, un psicólogo clínico de Scheider que trató a algunos de los antiguos rehenes.

Eso varía, sin embargo, incluso dentro de las familias.

En las semanas que fueron encarcelados, Danielle Aloni y su hija de 5 años, Emilia, establecieron una estrecha amistad con uno de los trabajadores agrícolas tailandeses encarcelados, Nutthawaree Munkan. La semana pasada, después de que todos fueran liberados, la chica cantó a un Munkan encantado cuando se reunieron en una videollamada, recitando los números que aprendió en tailandés durante el cautiverio.

Pero los primos de Emilia, gemelos de 3 años, lo están pasando mal desde su regreso.

En cautiverio, Sharon Aloni fue abrazada con su marido y una de las niñas gemelas en una pequeña habitación, junto con otras ocho personas. La pareja pasó 10 días agrónofitos. Creyendo que su otra hija había sido asesinada, cuando fue arrebatada poco después de que fueran llevadas a Gaza, hermano de Alonis, Moran Aloni, dijo a los periodistas.

Eso duró hasta el día en que Sharon insistió a su marido en que podía escuchar los gritos de su hija desaparecida, Emma. Minutos después, una mujer apareció sin explicación para traerlos al niño, un reencuentro alegre que permitió a madres e hijas permanecer juntos durante todo el resto de su cautiverio. Pero un par de días antes de ser liberados, el padre de las niñas fue llevado y su paradero sigue siendo desconocido.

Ahora gratis, las chicas se despiertan llorando en medio de la noche, dijo Moran Aloni. Emma no permitirá que nadie se vaya de su lado. Se han acostumbrado a hablar de nuevo, pero su madre todavía susurra.

Muchos ex rehenes han relatado que se les han dado magníficemente la comida. Pero las raciones parecían variar de grupo a grupo con poca explicación, dijo Mozer-Glassberg, médico senior de Schneider.

Una familia les dijo a los médicos que cada uno les daban una galleta con té a las 10 de la mañana y, de vez en cuando, una sola fecha seca. A las 5 p. m. les sirvieron arroz. No fue suficiente, pero día tras día de preocupación dejó sus apetitos para marchitarse.

Una joven de 15 años relató que no comió durante días para poder darle parte de la comida a su hermana de 8 años.

Algunos de los 23 rehenes tailandeses liberados recientemente dijeron a los cuidadores que cada uno recibió aproximadamente medio litro de agua y luego tuvieron que hacerlo durar tres días. A veces, decían, era agua salada.

Un grupo de ex cautivos reportó que se le permitió bañarse tres veces durante siete semanas con cubos de agua fría. Pero un niño nunca se bañó en absoluto, dicen los médicos.

Muchos hablan de sentir mucha hambre. Muy, muy hambriento. Muchos de ellos hablan de sentirse muy sucios, no poder limpiar, no poder ir al baño, dijo Bron-Harlev.

El proceso de recuperación de un traumatismo tan prolongado será lento y fragmentario, dicen los médicos. Y aunque los adultos pueden ser más capaces de procesar lo que han experimentado, su recuperación plantea sus propios desafíos.

Muchos, particularmente los más viejos y enfermos, siguen débiles tras perder nueve kilos (20 libras) o más debido a las escasas raciones proporcionadas por sus captores. Cuando hablan, sus familias escuchan notas de resiliencia, pero también de fragilidad.

Margalit Moses, una sobreviviente de cáncer de 78 años que ha luchado durante mucho tiempo con múltiples problemas de salud, está de vuelta en los medicamentos de los que fue privada como cautiva. Pero sigue siendo demasiado débil para caminar más de unos pocos pasos.

Creo que dos meses fueron hasta el último, el último límite de su cuerpo colgando allí, dijo su sobrina, Efrat Machikawa.

En los días desde que Moisés regresó, ella ha estado saboreando placeres que una vez parecían triviales, como pelar una naranja fresca y permaneciendo sobre crucigramas, dijo su sobrina.

Yaffa Adar, de 85 años, una sobreviviente del Holocausto que fue agarrada de su kibutz y se metió en Gaza en un carrito de golf, habla largo y tendido con su familia sobre su tiempo en cautiverio. Pero los días desde entonces se han vuelto más difíciles a medida que lidian con lo que le pasó a ella y a la comunidad que apreciaba, dijo la nieta Adva Adar.

Ella es increíblemente fuerte mentalmente, pero puedes ver cómo el infierno se metió en su alma, dijo la joven Adar. En la forma en que ella mira al mundo, la forma en que mira a la gente.

En los hospitales, médicos, trabajadores sociales y psicólogos se cuidaban de cómo hablaban con los antiguos rehenes, sin querer magnificar su trauma. Pero a medida que se instalan, tanto niños como adultos se enfrentan al peonamiento del ataque de octubre que el cautiverio les mantuvo oculto.

Durante las siete semanas que estuvo retuvo, Shoshan Haran, sus hijas y nietos tuvieron que preguntarse qué había pasado con su marido.

Tuvimos que decirles que mi padre fue asesinado, dijo Yuval Haran.

En los próximos días, él y otros reconocen, se enfrentarán a preguntas sobre cómo avanzar sin que los que fueron asesinados o sigan desaparecidos. Pero para la mayoría, es demasiado pronto.

Cuando Hen Avigdori fue llamado a un hospital de Tel Aviv a las 4 a.m. para reunirse con su esposa y su hija dijo que su corazón se llenó de alegría similar a la sensación de convertirse en padre por primera vez, pero se multiplicó por diez.

Escuchar de nuevo a su hija y hablar durante horas con su esposa sobre café y cigarrillos, se siente como si su familia hubiera renacida y que están atesorando el momento, dijo.

Perniendo familia en el sur de Israel, Moisés reconoce que el kibutz que amaba ya no existe. Pero las preguntas sobre dónde quiere vivir tendrán que esperar.

Todavía no es el momento. Lo tomas día a día. Esa es parte de la escucha, parte de la espera, parte de estar aquí y ahora mientras todo lo demás está pasando, dijo Machikawa, su sobrina.

Y en Yuval Harans se estableció en cuartos prestados a la familia y compartidos con su madre, su hermana y sus sobrinas, todas liberadas recientemente, las preocupaciones sobre el futuro están abrumadas por las preocupaciones de ahora.

En cautiverio, su madre hizo su trabajo cuidar de las niñas, de 4 y 8 años, y de su madre. Después de más de una semana de libertad, todavía duerme a su lado. Ahora, dice Haran, el resto de la familia se convertirá en sus cuidadores.

Ellos harán todo lo que puedan para ayudar a las niñas y a las mujeres a sentirse seguras de nuevo. Para asegurarles que pueden depositar su confianza en otros. Hazles saber que, por fin, están en casa.