El vídeo del camarógrafo Mark La Ganga, grabado en los minutos posteriores al doble atentado contra las Torres Gemelas, dado a conocer hace unos días, es estremecedor. Recuerda la dimensión humana de la tragedia.
Gran parte del mundo pareció sorprenderse por los disturbios que surgieron en Alemania a finales del mes pasado, cuando miles de simpatizantes nazis y neonazis salieron a las calles de Chemnitz a cazar inmigrantes, sin que la policía pudiera hacer casi nada para detenerlos.
El gobierno de Trump aprovecha la enorme y casi opaca burocracia migratoria de Estados Unidos para sumar nuevos obstáculos y limitar el ingreso de empleados legales, lo cual restringe el flujo de trabajadores extranjeros a Estados Unidos.
Las imágenes se multiplican con aterradora velocidad. Cada día hay un reportaje nuevo, con distintos y difíciles testimonios. La tragedia ha dejado de ser solo venezolana. A cada momento, con cada paso, sus límites se extienden. La ONU ha advertido que se trata de la mayor crisis del hemisferio.
El 2 de agosto, Ivanka Trump insinuó que los padres inmigrantes habían sido los responsables de que se hubiera separado a familias en la frontera de Estados Unidos con México. Deberíamos "ser muy cuidadosos de no incentivar conductas que puedan poner a los niños en riesgo", dijo.
El tránsito en el puente del río Suchiate, que une esta ciudad guatemalteca con México, usualmente es poco. Para los agentes migratorios y de aduana que están en cada orilla el ritmo es poco, casi soporífero.
Hace algunos años, la escritora Nikki Giovani me dio unos consejos para escribir sobre la vida de figuras públicas; la mayoría de ellos los entendí y anoté en un cuaderno. Sin embargo, uno de ellos me dejó perplejo: "Si recibes una carta de alguien en prisión, asegúrate de responder".
No te portes mal. No te sientes en el suelo. No compartas tu comida. No uses apodos. Y es mejor si no lloras; hacerlo podría afectar tu caso.
Yeni González dejó su casa en una zona rural de Guatemala a mediados de mayo. Días después, por la noche, cruzó la frontera sur de Estados Unidos con sus tres pequeños hijos. La Patrulla Fronteriza los recogió, dijo, y los llevó a todos a un centro de detención cerca de Yuma, Arizona.
Herbert Trump no quiso hablar del asunto. Tampoco Ilse Trump. Ursula Trump, propietaria de la panadería Trump en el siguiente pueblo, accedió después de un rato. Hizo un gesto con las palmas hacia arriba y suspiró: "Nadie escoge a sus parientes, ¿o sí?".
Cuarenta días antes, oficiales migratorios en McAllen, Texas, le habían quitado directo de sus brazos a Keyri, la hija de 9 años de Ludin, después que su familia cruzó de manera ilegal la frontera en busca de asilo. Ludin dice que una pandilla había amenazado con matar a su hijo adolescente, Élmer.
Casi inmediatamente después de que el presidente estadounidense Donald Trump asumió el cargo, su gobierno empezó a sopesar una medida que por años se había catalogado como la "alternativa nuclear", para disuadir a los inmigrantes de ingresar ilegalmente a Estados Unidos.
Durante tres minutos, Iván abrazó a su familia, se olvidó del miedo, acortó las distancias y venció el muro entre México y Estados Unidos que tanto promueve el presidente Donald Trump.
Iván llegó a Israel en los 50, tras la "revolución", como llama a la creación del Estado en 1948 y que para muchos palestinos, como el padre de Raje-a Busailah, fue la materialización del temor a que los miles de inmigrantes judíos arribados en esos años "venían para quedarse" con el país.
Los inmigrantes, las mujeres, la comunidad homosexual... Todos tienen en común el haber sido atacados por Donald Trump. Ahora, una vela con el rostro del presidente pretende materializar el debate en torno a su figura y, de paso, ayudar a los colectivos atacados por el mandatario.
Todos esos adioses y partidas ocasionados por las detenciones y las deportaciones que veo en las noticias, con escenas desgarradoras de amores separados, tocan una fibra muy sensible en mí y me causan dolor. Mi corazón alguna vez albergó miedos similares a una separación así.
Hace toda una vida, la familia de Ana Frank solicitó visas estadounidenses para escapar de Hitler, pero rechazamos a los Frank y a otros refugiados judíos desesperados. Pensamos: "Es problema de Europa, no nuestro, y no queremos que nos invada esa gente'".
O no tan misteriosa: salió huyendo de Caracas hacia Colombia a finales del año pasado con su madre y sus dos hijos. Ángel Gustavo tiene tres años y corretea entre las piernas de la fotógrafa; Ángel Gabriel, de cinco, solo aparece fugazmente al final de esta conversación.
Tras unas semanas en las que intentaron emprender unos trámites que no terminaban de despegar -todo era "demasiado lento"-, Donaldo decidió sumarse al viacrucis, con el anhelo de alcanzar Misisipi, donde les esperan otros familiares ya asentados.
La victoria del presidente Donald Trump lo asombró. Para mal. Y fue así como Hagerman desarrolló su propio experimento, que por un lado era una protesta silenciosa, por otro un mecanismo para sobrellevar la situación y finalmente una especie de plan de autocuidado extremo.
