En las cimas de la selva, a un kilómetro y medio de las líneas del frente en el este de Birmania, un hombre que solía trabajar como coordinador de banquetes en un hotel deslizaba su dedo índice en el gatillo de un rifle de asalto. Un dentista recordaba que tuvo que sacar las larvas de una herida...
La guerra en Ucrania, que se encuentra a solo 10 horas de Berlín por tierra, coincide en un momento en que, por primera vez en la historia alemana, tres mujeres ocupan los principales cargos relacionados con la seguridad nacional y están en la primera línea de una revolución cultural y estratégica
“Es como vivir en una película de terror”, afirmó Ludmila Ivchenko, de 64 años, entre lágrimas y envuelta en su abrigo de invierno. Se mecía hacia atrás y hacia adelante, sentada, junto a la llama de una vela de aceite, en el sótano del hospital del pueblo donde ahora viven ella y sus vecinos.
Pese al aparente primer progreso en las negociaciones entre Kiev y Moscú, luego de que Ucrania ofreciera ser un Estado “neutral” y Rusia prometiera “reducir radicalmente” sus ataques sobre Chernihiv y Kiev, ninguno de los dos ejércitos retrocede y los ataques aumentan.
Después de que las fuerzas rusas rodearon la ciudad de Mariúpol en el sur de Ucrania, cortando el suministro de agua y combustible e impidiendo la entrada de los convoyes de ayuda, Yulia Beley se refugió en el sótano de un vecino con sus tres hijas y luchó para sobrevivir.
Aleksey Porvin, un poeta de San Petersburgo, me dijo que, en su caso, tenía pocas posibilidades de conseguir un pasaporte porque los servicios de migración están muy saturados. Además, razones de salud, familiares y financieras excluían la posibilidad de una emigración repentina.
Durante días, Roman Naumenko y sus vecinos del complejo de departamentos Pokrovsky, ubicado en las afueras de Kiev, habían estado observando desde unos cuantos kilómetros de distancia cómo las fuerzas rusas intentaban tomar el control de un aeropuerto cercano.
La familia al-Astal en la Franja de Gaza enfrenta una vez más los horrores de la guerra: ataques aéreos, escasez de alimentos, apagones, llamadas telefónicas frenéticas. Pero esta vez la ven desde afuera.
“Quería saber si corríamos peligro de ser alcanzados por armas nucleares”, dijo Amodio. “Le expliqué que los líderes de todo el mundo tienen la responsabilidad de evitar una guerra nuclear y que ya sabemos por experiencias pasadas lo destructiva que puede ser una guerra nuclear”.
A principios de marzo, Yuriy Blazhkevych, un taxista que vive en Brighton Beach, Brooklyn, estaba en su garaje viendo imágenes de Ucrania en su celular que mostraban edificios con ventanas destrozadas por las explosiones, tanques que arrollaban coches y personas que huían por sus vidas.
Bajando una escalera polvorienta, escondida del estruendo de los bombardeos que se ha convertido en el sonido ambiental de la capital de Ucrania, Ludmila Yashenko atiende a los bebés. Son 19 infantes que duermen o gorjean en cunas prolijamente arregladas y regularmente son alimentados con...
Se conocieron en la secundaria, pero comenzaron a salir un par de años después, cuando volvieron a encontrarse en la pista de baile de un club nocturno ucraniano. Casados ââen 2001, vivían en un departamento de una comunidad a las afueras de Kiev, con sus dos hijos y sus perros, Benz y Cake.
Es un encono profundo y ardiente contra el presidente ruso, Vladimir V. Putin; su ejército, y su gobierno. Sin embargo, los ucranianos no se están olvidando de los rusos comunes y los califican de cómplices por los años de pasividad política. El odio lo expresan las madres en refugios antibombas.
Hace unos años, después de dar una charla en una pequeña ciudad polaca, un hombre mayor se acercó a la mesa donde estaba sentada. “¿En qué idioma sueña?”, me preguntó. “En todas las lenguas que hablo”, respondí con sinceridad (soy básicamente trilingüe).
Tras oír como caían bombas en su ciudad, Járkiv, Annamaria Maslovska dejó sus amigos, sus juguetes y su vida en Ucrania e inició un viaje de dos días con su madre hacia la seguridad en el oeste.
Sobre todo, porque en ambos casos, el análisis pasa por un paternalismo en el que ellas no son dueñas de su relato. Y como no siempre “dato mata relato”, podemos explicar esta manipulación de la imagen femenina en la exclusión sistemática de las mujeres de los asuntos exteriores.
A medida que llegan más refugiados, surgen nuevas fragilidades. “La gente que viene tiene menos medios que los que llegaron al principio y vivieron el conflicto más de cerca. Probablemente están más traumatizados”, dijo un portavoz de la agencia de refugiados de la ONU, Matthew Saltmarsh.
El canciller Scholz anuncia que ha pedido a su ministro de Economía, Robert Habeck, que se tomen las medidas administrativas necesarias para paralizar el proceso de certificación del gasoducto. “Sin esta certificación, Nord Stream no puede entrar en funcionamiento”, señala Scholz.
"De las 200 tropas aerotransportadas que trataron de capturar el aeródromo para aterrizar los aviones rusos, dos tercios murieron y el resto está posicionado en el bosque circundante (...) Tuvimos buenos resultados en los primeros días", dice con una sonrisa que revela varios dientes de oro.
Durante su infancia en la ciudad rusa de Volgogrado, Nina Ryakhovskaya creció con una prima que es más joven que ella; juntas se ponían calcetas y se deslizaban por el piso de madera de su abuela imaginando que eran patinadoras artísticas, también se confiaban secretos y quiénes eran sus amores...
